Ένα ατέλειωτο ταξίδι

Αφηγήματα
Κλάουντιο Μάγκρις
Μετάφραση: Μαρία Σπυριδοπούλου
Σελίδες 352
ISBN 978-960-03-7124-6
Τιμή €20

«Το Εγώ του ταξιδιώτη» γράφει ο Κλάουντιο Μάγκρις «είναι μόλις κάτι περισσότερο από ένα βλέμμα, ένα κοίλο κέλυφος στο οποίο αποτυπώνεται η μορφή της πραγματικότητας, ένα δοχείο που υπερχειλίζει από τα πράγματα». Εξού και η τεράστια ποικιλία των τοπίων που ο ίδιος διασχίζει και αποκωδικοποιεί σαν να είναι πρόσωπα, από τη Μαδρίτη στην Πράγα, το Βερολίνο και τη Βαρσοβία, από τη Φινλανδία μέχρι την Αυστραλία, από τη μια θάλασσα στην άλλη, κάνοντας στάση και στην Τεργέστη φυσικά, στην πόλη όπου κατεξοχήν υφαίνεται και περιπλέκεται ένας λαβυρινθώδης ιστός διαφορετικών εποχών.

«Σκοπός του ταξιδιού» διευκρινίζει ο Μάγκρις «είναι οι άνθρωποι». Ταξιδεύω σημαίνει «έρχομαι αντιμέτωπος με την Ιστορία και τις παραλλαγές της». Και το βιβλίο αυτό συνιστά ακριβώς μια τέτοια απολαυστική αναμέτρηση, διότι προέρχεται από έναν παρατηρητή φιλοπερίεργο και πολυμαθή, ειρωνικό και μεγαλόψυχο, ποιητή και συγχρόνως ιστορικό και φιλόσοφο. Πέρα όμως από τις ετερόκλητες αφορμές που πυροδότησαν τα συγκεκριμένα αφηγήματα, αυτό που κυρίως συναρπάζει είναι η βαθύτερη συνοχή τους χάρη στην οποία αναγνωρίζουμε τα βασικά θέματα και μοτίβα του έργου του Μάγκρις, τις αέναες και δημιουργικές ανησυχίες του.

Η μνήμη του σώματος

Μυθιστόρημα
Αχλάμ Μοσταγάνμι
Μετάφραση: Ελένη Καπετανάκη
Σελίδες: 384
ISBN: 978-960-03-7128-4
Τιμή: €20
Ο Χάλιντ, αλλοτινός μαχητής της επανάστασης κατά τον Πόλεμο της Ανεξαρτησίας στην Αλγερία, ζει αυτοεξόριστος στο Παρίσι επί δύο δεκαετίες, αηδιασμένος από τη διαφθορά που επικρατεί στην πατρίδα για την οποία αγωνίστηκε. Είναι πια ένας διάσημος ζωγράφος, και στα εγκαίνια μιας έκθεσης, η σαγηνευτική Χαγιάτ, νεαρή λογοτέχνιδα και κόρη του παλιού του διοικητή, επιστρέφει απρόσμενα στον ορίζοντά του. Το σαρωτικό του πάθος για εκείνη θα οδηγήσει τον Χάλιντ σε μια πολύπλευρη αναμέτρηση με το παρελθόν.

Για τη Χαγιάτ, όμως, η οποία είναι ευαίσθητη όσο και άπιαστη, το δύσκολο ερώτημα παραμένει: τι θα έπρεπε εντέλει να λαχταρά ένας άνθρωπος στη ζωή του; Οι επιλογές της Χαγιάτ θα έχουν καταστροφικές συνέπειες και για τους δύο. Αυτό το βραβευμένο μυθιστόρημα είναι μια σπαρακτική τοιχογραφία της σύγχρονης ιστορίας της Αλγερίας, το χρονικό ενός φλογερού έρωτα και, συγχρόνως, μια ωδή σε μια πόλη που έχει χαθεί. Η Μνήμη του σώματος, το πρώτο βιβλίο μιας περίφημης τριλογίας, είναι ένα λυρικό και συγκινητικό έργο για την αγάπη, την απώλεια και την ταυτότητα.

Η Αχλάμ Μοσταγάνμι είναι η δημοφιλέστερη γυναίκα συγγραφέας του αραβόφωνου κόσμου.

Έντιμοι άνθρωποι

Μυθιστόρημα
Λεονάρδο Παδούρα
Μετάφραση: Κώστας Αθανασίου
Σελίδες: 544
ISBN: 978-960-03-7119-2
Τιμή: €24
Αβάνα 2016. Ιστορικά γεγονότα αναστατώνουν τη ζωή στην Κούβα: η αναμενόμενη επίσκεψη του Ομπάμα και η εξομάλυνση των σχέσεων με τις ΗΠΑ, μια συναυλία των Ρόλινγκ Στόουνς, μια επίδειξη μόδας του οίκου Σανέλ. Έτσι, όταν ανακαλύπτεται ακρωτηριασμένο το πτώμα ενός πρώην κυβερνητικού στελέχους, η αστυνομία δεν έχει επαρκείς δυνάμεις να ασχοληθεί με την υπόθεση και αναγκάζεται να απευθυνθεί για μια μικρή βοήθεια στον Μάριο Κόντε. Αυτός θυμάται ότι ο νεκρός, ένας άνθρωπος δεσποτικός, βάναυσος και σκοτεινός, είχε υπάρξει επί σειρά ετών λογοκριτής και εκβιαστής πολλών καλλιτεχνών.

Μετά από λίγες μέρες, αφού εντοπιστεί ακόμα ένα πτώμα δολοφονημένο υπό παρόμοιες συνθήκες, αρχίζουν να χτυπούν όλοι οι συναγερμοί. Παράλληλα, σε τούτη την ιστορία έρχεται να προστεθεί μια άλλη από τις αρχές του περασμένου αιώνα, τότε που η Αβάνα ήταν η «Νίκαια της Καραϊβικής» και η απειλή του κομήτη Χάλεϊ επισκίαζε τους ξέφρενους ρυθμούς της. Από εκείνα τα ταραγμένα και μεταβατικά χρόνια αναδύεται επίσης η παράξενη μορφή κάποιου που έγινε γνωστός ως ο μεγαλύτερος μαστροπός της εποχής. Παρελθόν και παρόν συναντιούνται με τρόπους που κανείς δεν μπορεί να φανταστεί.

Καλοκαίρι

Μυθιστόρημα
Άλι Σμιθ
Μετάφραση: Μιλτιάδης Αργυρόπουλος

Σελίδες: 368
ISBN: 978-960-03-7120-8
Τιμή: €20

Λογοτεχνικό Βραβείο Όργουελ 2021 για την Πολιτική Μυθοπλασία.
Στο παρόν, η Σασά ξέρει ότι ο κόσμος έχει πρόβλημα. Είναι τόσο ευαισθητοποιημένη ώστε αρνείται να μπει σε αυτοκίνητα επειδή καταναλώνουν ορυκτά καύσιμα. Ο μικρότερος αδελφός της, ο Ρόμπερτ, είναι ο ίδιος πρόβλημα, παίζει βίαια βιντεοπαιχνίδια και θαυμάζει έναν αδίστακτο καιροσκόπο. Και οι γονείς τους όμως αποτελούν πρόβλημα. Η μητέρα τους είναι μια πρώην ηθοποιός με μεγάλη παρακαταθήκη αναμνήσεων. Ο πατέρας τους έφυγε με μια νεότερη γυναίκα, αλλά μετακόμισε σε ένα σπίτι ακριβώς δίπλα στο δικό τους.

Στο μεταξύ τα πάντα καταρρέουν – και η πραγματική κατάρρευση δεν έχει καν ξεκινήσει ακόμα. Στο παρελθόν, ένα υπέροχο καλοκαίρι. Δυο διαφορετικά αδέλφια ζουν εν γνώσει τους με δανεικό χρόνο. Αυτή είναι μια ιστορία για ανθρώπους στο μεταίχμιο της αλλαγής. Είναι συγγενείς, θεωρούν ωστόσο πως είναι ξένοι. Τι συνιστά την απαρχή της οικογένειας; Και τι κοινό έχουν όσοι νομίζουν πως δεν έχουν τίποτα κοινό; Στο Καλοκαίρι, το τελευταίο μυθιστορηματικό μέρος του θαυμάσιου Κουαρτέτου των Εποχών της Άλι Σμιθ, επανεμφανίζονται γνώριμοι χαρακτήρες και κυριαρχούν η ύπαρξη, η τέχνη, η κοινωνία, η πολιτική. Η ασύγκριτη Σκοτσέζα συγγραφέας ολοκληρώνει θριαμβικά την απαράμιλλη τετραλογία της.

Ψέμα και μάγια

Μυθιστόρημα
Έλσα Μοράντε
Μετάφραση: Μαρία Φραγκούλη
Σελίδες: 720
ISBN: 978-960-03-6680-8
Τιμή: €30
Ας σκεφτούμε ένα ευρύχωρο σπίτι με άπειρα μικροπράγματα αλλά χωρίς καθόλου ζωή. Αίφνης προβάλλει ένα θηλυκό πρόσωπο. Αυτή είναι η Ελίζα, μια ορφανή κοπέλα, περικυκλωμένη από επικές αφηγήσεις με ήρωες και δεσποσύνες. Αποφασισμένη να αποτυπώσει την ιστορία της οικογένειάς της, η Ελίζα ανυψώνει σε μυθικές διαστάσεις τη μητέρα της Άννα, τον πατέρα της Φραντσέσκο, τον ξάδελφο Εντοάρντο και τη Ροζάρια, μια ανοιχτόψυχη πόρνη. Αυτά τα πλάσματα, από αδιάφορα έως κακόμοιρα, μεταμορφώνονται σε αληθινούς ανθρώπινους χαρακτήρες που βιώνουν ένα σωρό αλλόκοτες περιπέτειες. Το αποτέλεσμα; Μια εν δυνάμει ηθογραφική κωμωδία μετουσιώνεται εν τέλει σε μεγαλοπρεπέστατη τραγωδία.

Η Ελίζα, η γυναίκα με τις μακριές κοτσίδες και τη χλωμή όψη, η καταφρονεμένη κόρη, έχει κληρονομήσει ένα αίνιγμα από τους γονείς της. Σε αυτό έρχονται να προστεθούν ο φόβος και η ματαίωση που κατασκευάζουν οι παθιασμένοι έρωτες, οι δυστυχισμένοι γάμοι, τα εξώγαμα παιδιά. Προκειμένου να κατανοήσει αυτή την τρέλα, η Ελίζα επιστρατεύει τη μνήμη και τη φαντασία της. Έπειτα γράφει και μας μεταφέρει σε μια πόλη του ιταλικού Νότου στις αρχές του 20ού αιώνα, σε έναν τόπο και μια εποχή όπου η ελευθερία των γυναικών ήταν στα χέρια των ανδρών, συζύγων ή εραστών.

Το Ψέμα και μάγια (1948), αυτό το ανησυχαστικό μυθιστόρημα, ακολουθεί τα πρότυπα μιας λογοτεχνικής παράδοσης που από τον Σταντάλ και τον Τολστόι φτάνει μέχρι τον Προυστ, καθρεφτίζοντας την πραγματικότητα μιας ολόκληρης κοινωνίας. Η Έλσα Μοράντε χρησιμοποιεί μια ιδιαίτερη, σαγηνευτική γλώσσα, όπου η πρόφαση του υπαινιγμού και του παιχνιδιού δεν είναι παρά ένα είδος συστολής για να υπερασπιστεί τον μύχιο χαρακτήρα μιας μοναδικής, αλησμόνητης εξομολόγησης.